XVII век для японской культуры стал важнейшей вехой. Закончилось время кровавых междоусобиц. Пришедшее к власти воинское сословие — самураи — диктовало стране свои вкусы во всем: в образе жизни, религиозных воззрениях, в изобразительном искусстве. Но подспудно набирало силу и разбогатевшее в эти годы третье сословие — купцы, ростовщики, мастеровые или, если взглянуть шире, тёнин — горожане. Торговцы и ростовщики, формально стоявшие в самом низу сословной лестницы, приобретали все большее влияние на экономику страны, на иные проявления социальной жизни.

Этот процесс особенно ускорился в годы Гэнроку (1688–1704), которые историки японской культуры нередко сравнивают с эпохой Возрождения в Европе. Быстрыми темпами росли города, особенно Киото, Эдо и Осака. В стране распространялась грамотность, особенно в купеческой среде и среди зажиточного крестьянства. Самураи продолжали сохранять привязанность к строгим дзэнским проявлениям в культуре, сохраняющим стиль периода Момояма (любимым жанром художников того времени был горный ландшафт, изображение птиц, цветов), а тёнин видели в искусстве возможность выхода из жестко регламентированных рамок, в которые была втиснута вся социальная жизнь. Сёгунскими указами любые отклонения от предписанных норм поведения в еде, одежде, передвижении, архитектуре и во многом, многом другом жесточайше преследовались. Под угрозой смертной казни были запрещены любые контакты с иностранцами. Фактически, под запрет попадало все, в чем не нуждалось бакуфу — сёгунское правительство страны. У горожан оставалось лишь несколько отдушин, позволявших хоть чуть-чуть разнообразить жизнь. Это были посещения театра Кабуки, соревнований борцов-сумоистов, а также визиты в «зеленые кварталы», как в то время именовались огражденные заборами целые районы публичных домов.

Эта тематика нашла свое отражение в нарождавшемся искусстве третьего сословия, то есть горожан (первые два сословия — самураи и крестьяне). Именно тогда вошла в моду жанровая ксилогравюра укиё-э — «картины быстротекущей жизни (бренного мира)», принесшая в дальнейшем заслуженную славу японской культуре.

История японской гравюры уходит корнями в VIII век. Еще в те времена мастера вырезали на деревянных досках буддийские сутры, сопровождая их соответствующими, хотя и достаточно примитивными изображениями. Позже таким образом стали иллюстрировать дидактические тексты и произведения классической литературы. Техника ксилогравюры в тот период была примитивной, изображения — сумидзури-э — были одноцветными (черная тушь), иногда художники раскрашивали полученные оттиски от руки.

Еще одним важным стимулом формирования нового художественного стиля стали вошедшие в XVII веке в моду у горожан написанные простым языком короткие истории и новеллы из жизни тёнин. В этом жанре особенно прославился поэт и писатель Ихара Сайкаку (1642–1693). Так сформировался литературный жанр укиё-дзоси, в котором тексты рассказов об актерах, куртизанках, купцах, ремесленниках иллюстрировались соответствующими гравюрами. Если укиё-дзоси печатались в основном в Киото и Осаке, то издатели Эдо предпочтение отдавали отдельным гравюрам (без сопроводитель-ного текста), пользовавшимся в столице огромным спросом.

Гравюра, появившаяся в XVII веке, сначала мало отличалась от примитивных средневековых изображений. Да в этом и не было ничего удивительного. Художники, увлекшиеся новым жанром, принадлежали к старым школам с устоявшимися воззрениями и изобразительной техникой. Чаще всего они прибегали к традиционному для старых мастеров методу изображения увиденного «с высоты птичьего полета».

Считается, что создателем стиля укиё-э являлся Моронобу Хисикава (1618–1694). Но есть немало экспертов, заглядывающих глубже в историю. Так, прародителем стиля укиё-э нередко называют художника Матабэя Иваса (1578–1650). Он первым стал изображать мужчин и женщин в моменты эмоционального напряжения.

Матабэй был сыном известного самурая, служившего полководцу Нобунага Оде. Однажды отец попал в опалу, всю семью казнили, а уцелевший Матабэй укрылся от преследователей в киотоском монастыре Хонгандзи. Там местные монахи и обучили его искусству гравюры. Матабэй стал иллюстрировать свитки с текстами о житии святых, записки знатных путешественников и пьесы для кукольного театра Бунраку. Современники отмечали поэтичность, патетику и даже юмор рисунков Матабэя. Как ни странно, до нашего времени не сохранилось гравюр Матабэя в жанре укиё-э, но уже одно то, что этого мастера довольно часто именовали Укиё Матабэй, позволяет судить и о его увлечении мирскими сюжетами и о популярности его гравюр.

Следующей ступенью в формировании ксилогравюры стали работы художников периода Камбун (1661–1672). Чаще всего их тематикой было изображение знаменитых гетер, обитательниц «зеленых кварталов». Эти рисунки за довольно высокую цену приобретались разбогатевшими купцами. Художники того времени не ставили подписей под своими творениями. Поэтому сейчас очень сложно определить, было ли таких граверов несколько или всего один. В искусствоведческих работах этого анонимного автора иногда именуют Камбун Кёсё (Мастер Камбун). Ему приписывают авторство около 50 иллюстрированных книг и нескольких десятков отдельных рисунков, чаще всего эротического содержания — сюнга (буквально: «весенние картинки»). Примером творчества этого мастера может служить какэмоно (вертикально подвешиваемый свиток) с изображением красотки периода Камбун. Но самое главное в том, что этот мастер стал учителем Моронобу Хисикавы.

Моронобу родился в городке Хода (провинция Ава) в семье, которая занималась, пользуясь современным термином, дизайном по ткани — рисунками узоров, вышивками. Юный Моронобу пошел по стопам отца и начал разрабатывать собственные рисунки для дорогих тканей, шедших на изготовление кимоно. Для этого потребовалось мастерство гравера, способного перенести рисунок на доску, а оттуда на ткань. Пожар, случившийся в 1657 году, уничтожил мастерскую отца, и Моронобу перебрался в столичный Эдо. Там он и стал зарабатывать на жизнь ксилогравюрой. Первая книга его рисунков появилась в 1672 году. Но славу ему принесли отдельные рисунки, не являющиеся иллюстрацией к тому или иному тексту. Моронобу открыл для гравюры городской жанр. Он изображал красоток квартала Ёсивара, где располагались публичные дома, танцы гейш, сценки народных праздников, вечеринки горожан под цветущей сакурой. Самое пристальное внимание уделялось реалистическим деталям костюма, причесок, натуралистическому изображению черт лица. Рисунки были плоскостными, автор уходил от проработки светотени, глубины изображения. Он концентрировался на четкости линий. Эти листы пользовались огромным спросом. Сам Моронобу считал себя не столько художником укиё-э, сколько мастером ямато-э, то есть японского стиля в отличие от стиля традиционного, китайского.

До нас дошло около 150 работ, исполненных Моронобу в традиционной монохромной технике сумидзури-э, иногда по требованию заказчиков дополнявшейся ручной раскраской. Нередко их тематикой были исторические или литературные герои, эротические картинки, женские портреты, но наследство Моронобу включает и альбомы рисунков для раскраски кимоно.

У Моронобу появились свои ученики, в том числе Морофуса и Моросигэ, что привело к формированию школы Хисикава (эдоской школы укиё-э или ямато-укиё-э), чье влияние ощущалось в японском изобразительном искусстве вплоть до середины XIX века.
Одним из наиболее известных последователей Моронобу стал художник Дзихэй Сугимура, творческая активность которого приходится на 1680–1698 гг. Долгое время его произведения приписывали кисти Моронобу. И по сей день в некоторых музеях мира гравюры Дзихэя выставлены под именем Моронобу. Свою первую книгу рисунков Дзихэй выпустил в 1681 году. Чаще всего он выступал иллюстратором рассказов и новелл, но известность ему принесли эротические рисунки в стиле сюнга.

Параллельно с ямато-укиё-э в Эдо формировалась и другая школа художников, которую можно отнести к направлению укиё-э. Ее основателем являлся Андо (Ясунори) Кайгэцудо. Даты жизни художника не сохранились, но расцвет его творчества приходится на начало XVIII века. Среди его учеников известность приобрели Анти (Ясутомо), Дохан (Норисигэ), Досин (Норитацу), Досю (Ноританэ), Досюу (Норихидэ). В их творчестве ощутимо проглядывает влияние Моронобу и Дзихэя. Примечательно, что и сам Кайгэцудо, и его последователи изначально предпочитали кисть резцу гравера. Если художники школы Хисикава удовлетворяли растущий спрос изготовлением все большего числа оттисков с наиболее удачных досок, то Андо Кайгэцудо заставлял учеников многократно воспроизводить в кисти один и тот же сюжет, создавая тем самым необходимый тираж без помощи издателя. В этом случае поза изображенной женщины оставалась без изменения, но могли происходить вариации, например, в раскраске кимоно. Впрочем, со временем художники этого направления постепенно перешли к ксилогравюре.

Основной тематикой рисунков школы Кайгэцудо стали изображения жизни веселых кварталов Ёсивара — портреты куртизанок в изящных позах. К сожалению, до наших дней дошло чуть более двух десятков работ мастеров этой школы. Все они относятся к началу XVIII века. Работ самого Андо Кайгэцудо не сохранилось.